在八十年代，小賣(mài)部是許多人心中的“寶藏天堂”。柜臺(tái)上擺滿(mǎn)了各種質(zhì)樸的國(guó)貨日用品：略帶生硬的牙膏皮、花紋古樸的搪瓷缸、泛著淡香的蛤蜊油，以及那些早已被現(xiàn)代科技所替代的小物件。圖30中那個(gè)有著金屬外殼、造型簡(jiǎn)單的“迷你保溫壺”曾經(jīng)鮮有人知，但其實(shí)它叫做“電熱圈”。它的結(jié)構(gòu)并不精妙，外殼是一個(gè)輕薄的鍍鋅鐵皮桶，內(nèi)部安有一圈圈繞線(xiàn)式的電熱絲，有些還帶著一個(gè)簡(jiǎn)單的控溫開(kāi)關(guān)，更常見(jiàn)那種舊藍(lán)色牛仔布套的便攜版本。這小物件就像一個(gè)無(wú)引線(xiàn)的燒水彎管，可以直接放入玻璃瓶?jī)?nèi)杯或者搪瓷大口杯中進(jìn)行燒水用，解決了一大杯開(kāi)水帶來(lái)的小資情調(diào)問(wèn)題和即時(shí)飲水需求。裝上新式插銷(xiāo)或快接接口的電熱圈只需要入水浸泡再通電，五分鐘能看到氣泡呼嚕作響。

可是很少有人知道它的真實(shí)單件——真正承載這個(gè)歷史的國(guó)貨——“不銹鋼橢圓蜂窩小罐頭式耳加熱棒”（老百姓巧嘴竟稱(chēng)為“燉鍋柱”），這個(gè)小玩意在現(xiàn)代幾乎沒(méi)有遺存件。回顧我國(guó)的電氣時(shí)代起源，這個(gè)小物件用電熱能解決的熱水方式代替柴火或獨(dú)立的燒水大鍋已經(jīng)相當(dāng)便利且小巧。

更神奇的是，那看似膠墊的物品實(shí)際上是它的水下絕緣圈設(shè)計(jì)很重要的一道安全保障。“電熱圈”無(wú)疑象征著改革開(kāi)放之初從小家電追逐到的縮影：為城鎮(zhèn)居民解鎖泡一杯速溶橘子水的欲望和日常隱私熱一下嬰孩乳瓶的小心地；屬于那一帶最人本的國(guó)貨。

而今塑料外觀(guān)噴圖略落舊的曲線(xiàn)就是每次拔下黑插腳后水印滋滋的上電聲回響那些夜間宿舍圍爐一般的存在版無(wú)時(shí)代代代日的影像留存：可懷念但使用也必須感謝；哪怕現(xiàn)代雙冗余發(fā)熱已是智能折疊得如此婉轉(zhuǎn)！”}